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ОБРАТНОЕ ПИСЬМО  
НА РАСПИСНЫХ ИЗРАЗЦАХ XVIII В.1 

О. А. Кузнецова

Изразец из  коллекции ГМЗРК КП‑27217/8 (ГК 26634253) предла-
гает исследователю интересную загадку: буквы подписи расположены 
в  противоестественной, на  первый взгляд, последовательности (справа 
налево, иначе этот принцип называют обратным письмом или «вспятосло-
вием») и складываются в текст: «птица молко  [и] » (ил. 1). Аналогичные 
по содержанию подписи иногда сопровождают изразцовые изображения 
«птиц-девиц» (см. также ГМЗРК КП‑27216/16). Экзотическое название 
чудесной птицы, так и  не  закрепившееся в  русском языке и  ушедшее 
вместе с традицией подписных изразцов, могло прийти через гравюры2, 
на которых в XVI–XVII вв. запечатлевались разнообразные райские птицы 
с подписью Manucodiata или Monucodiata.

Подпись для изразца ГМЗРК КП‑27217/8, несомненно, появилась 
в результате работы с образцом – некими подготовительными материа-
лами. Вопросы о том, что из себя представляли эти материалы и в какой 
степени к ним обращались разные изразечники, остаются открытыми, 
но комплексное обследование музейных и частных коллекций дает воз-
можность для предварительной реконструкции. Некоторое представление 
о таком образце, наряду с рассматриваемым примером, помогает создать 
угловой изразец из собрания Русского музея3, на  котором изображены 
две птицы молкофии, причем расположение текста аналогично подпи-
си на изразце из Ростова Великого (ил. 2). Однако объяснить обратную 
ориентацию текста технологической ошибкой – например, переворачи-
ванием предполагаемого шаблона (о шаблонах подробнее см.4), – не пред-
ставляется возможным. При заметной неуверенности почерка, особенно 
проявляющейся в начертании буквы Т, ориентация И, Ц, А, К корректна: 
ни один знак не отражен по горизонтали (зеркально). Толщина букв правой 
стороны подписи, особенно П, показывает, что текст наносился именно 
1 	 Исследование выполнено в  рамках государственного задания МГУ имени 

М. В. Ломоносова. The study was conducted under the state assignment of Lomonosov 
Moscow State University.

2	 Кузнецова О. А. Выставка диковин на русских изразцах XVIII–XIX вв. // In Umbra: 
Демонология как семиотическая система. М., 2022. № 11. С.  43–44.

3	 Виртуальный русский музей [Электронный ресурс] URL: https://rusmuseumvrm.
ru/data/collections/folk_art/g_1406g_1427/index.php (дата обращения: 1.02.2025).

4	 Макогонова  М. Л. Библейская гравюра как источник изображений на распис-
ных изразцах XVIII века // Архитектурная керамика мира. 2022. № 7. С.  24–73; 
Она же. Эмблемы, символы и аллегории: к иконографии русского «живописно-
го» изразца XVIII в. // Архитектурная керамика мира. 2021. № 5. С.  44–73.

Кузнецова О. А.
О. А. Кузнецова
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справа налево, и А написано прежде М. Для воссоздания контекста, в ко-
тором писец мог осознанно использовать вспятословие, стоит обратиться 
к другим примерам текстов, ориентированных необычным образом и от-
носящихся к изображениям XVII–XVIII вв.

Игра с  текстом в  пространстве картинки особенно характерна для 
культуры барокко. Многие приемы, использованные русскими масте-
рами, возникали на Руси в эмблематическом контексте5. Внимание ис-
следователей постоянно привлекает лист парадной рукописи «Книга 
любви знак в  честен брак»6, на  котором изображены новобрачные под 
покровительством Христа и Богородицы. Цитаты из Священного Писания 
(со ссылками на соответствующие стихи) оформлены как реплики персо-
нажей, причем мольбы буквально возносятся к небесам, а Божественное 
благословение буквально направлено на  предстоящих. Текст записан 
изогнутыми линиями, узорно (ансамбль подписей составляет почти 
симметричную композицию), и  реплика каждого действующего лица 
ориентирована в пространстве листа так, чтобы ее начало располагалось 
возле уст говорящего. По этой причине бóльшая часть текста расположе-
на боком, повернута на 90° и более, хотя принцип чтения слева направо 
везде сохраняется.

Аналогичный прием обмена репликами, визуально расходящимися 
в разные стороны, представлен на множестве гравюр конца XVII–XVIII вв. 
Среди них знаменитая картинка 1714 г. Г. П. Тепчегорского (одна из 26, 
«Молитва по  Акафисте Алексию человеку Божию»7), где, помимо по-
лустиший под гравюрой, в  пространстве картинки изображен диалог 
персонажей. Обращение Петра представлено в виде свитка («Что воздам, 
Господеви, о всех?»). А из символического солнца лучами исходят обе-
тования Божественного вмешательства: разделенный на два потока текст 
по стиху Пс. 131:18 направлен на головы объектов высказывания, изобра-
женных слева, поэтому обе фразы, «Враги сия облеку студом» и «на нем же 
процветет святыня моя», повернуты вправо более чем на 90°.

Принцип размещения высказываний действующих лиц в простран-
стве картинки перенимают и авторы забавных лубочных листов. К при-
меру, шуточный сюжет о выборе невесты8 (изображение создано на основе 
западноевропейской гравюры) раскрывается в  русском стихотворном 
тексте, расположенном в нижней части листа, но реплики жениха и свахи 
продублированы возле фигур (ил. 3). Жених обращается к стоящей справа 

5	 Алексеева  М.  А. Жанр конклюзий в русском искусстве конца XVII – начала 
XVIII в. // Русское искусство барокко. Материалы и исследования. М., 1977. 
С. 7–29.

6	 Истомин К. Книга любви знак в честен брак [Статьи, транслитер., текст, архе-
огр. коммент. и слов. подгот. Л. И. Сазоновой]. М., 1989. 19  л., 43–109, [4] с.

7	 Ровинский Д. А. Материалы для русской иконографии. СПб., 1884. Вып.  3. С.  5.
8 	 Русские народные картинки. Собрал и описал Д.  Ровинский. СПб., 1881. Кн. 1. 

Сказки и забавные листы. С.  361.
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женщине с фразой «Хочу иметь покой», вылетающей из его рта, тогда как 
ответная реплика свахи «Так не бери никакой» ориентирована справа на-
лево, и все буквы перевернуты зеркально. Разумеется, это не тайнопись. 
При заданном расположении фигур зеркальная запись – единственный 
способ привязать начало текста к источнику звука и показать его движение, 
это «графическое обозначение звучащего слова»9. Если бы сцена развора-
чивалась не на плоскости листа, а в трехмерном пространстве, стоило бы 
обойти сваху с другой стороны, чтобы легко прочесть ее высказывание.

Похоже, что игровая стихия «настенного» лубочного театра10 захваты-
вает и изразец. По крайней мере, известен один подобный пример на печи 
в  СПГИХМЗ, где персонаж обращается к  зрителю с  высказыванием, 
оформленным зеркально  – так, чтобы вылетающие изо рта слова шли 
параллельно его вытянутой руке с указующим пальцем: «Тут клад» (тɣтъ 
клатъ)11. Едва ли это реальное указание на скрытые сокровища, скорее 
шутка мастера. Текст записан спонтанно, а потому содержит неточности: 
привычка записывать буквы традиционным образом иногда берет верх 
(как в букве А), мастер вынужден поправлять себя (финальная буква Ъ 
исправлена на зеркальную). Подобные погрешности при передаче зер-
кального текста встречаются и в рукописях12.

Разумеется, во  многих случаях при работе с  текстами необычной 
ориентации, в том числе зеркальными, трудно отделить собственно са-
кральный компонент от игрового. Об этом говорят исследователи берестя-
ных грамот, где изредка встречаются тексты, записанные справа налево. 
Так, фрагмент псалма 54 на новгородской грамоте № 674 (конец XII в.), 
вероятно, использовался в  качестве оберега, и  часть букв этого текста 
записана зеркально (отражена по горизонтали)13. Менее однозначна на-
учная интерпретация краткого текста на новгородской берестяной грамоте 
№ 1154 (первая половина XV в.), где начало азбуки, видимо, сцеплено 
со словом «Господи»14. Текст записан справа налево, и часть букв отражена 
по горизонтали, а некоторые вдобавок повернуты на 90°. Запись может 
пониматься и как учебная, тренировочная, переходящая в игру. Примеры 
зеркального и обратного письма из рукописей позволяют видеть, что этот 
незамысловатый принцип тайнописи нередко соседствует с другими, более 
сложными типами шифровки, и часто скрывает имя писца. Н. В. Буцких 
считает их показателем книжной учености и разновидностью украше-

9	 Истомин К. Книга любви знак… М.,  1989. С.  67.
10	 Сакович А. Г. Русский настенный лубочный театр XVIII–XIX  вв. // Театральное 

пространство: материалы науч. конф. (1978). М., 1979. С. 351–376.
11 	 Выражаю благодарность В.  В.  Щербакову, указавшему на этот изразец.
12 	 Буцких Н. В. Древнерусская криптография. СПб., 2022. С. 149.
13	 Янин В. Л., Зализняк А. А. Новгородские грамоты на бересте (из раскопок 1984–

1989  гг.). М., 1993. С.  61–62.
14 	 Гиппиус А. А.  Берестяные грамоты из раскопок 2022 г. в Великом Новгороде и 

Старой Руссе // Вопросы языкознания. М., 2023. №  5. С. 19–20.
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ния15. Примечательно, что переворачивание текста может производиться 
писцами не только по буквам, но и, к примеру, по слогам16. Подобные 
примеры могут встречаться в изразцовой культуре – например, подпись 
на изразце из экспозиции в подклете Палаты дворца угличских удельных 
князей УГИАиХМ «храню сие опасно маса», по-видимому, следует читать 
«храню сие опасно сама», по аналогии с изразцом из той же коллекции, 
гипотетически из того же комплекта (ил. 4). Однако текст слишком крат-
кий, а потому нельзя исключать элемент спонтанности, описку.

Возвращаясь к традиции изображения райских птиц, можно отме-
тить, что им нередко сопутствуют тексты, расположенные причудливо. 
На лубочных картинках XVIII в. мастера пытаются запечатлеть прекрас-
ное и опасное для человека пение в виде словесной ленты, замысловато 
вьющейся из уст сирина или алконоста (в духе фигурной поэзии XVII в. 
или даже более ранней традиции размещения текста по кругу), а также 
в виде ломаной линии или прямой, восходящей к небесам17. Подчиняясь 
направлению, текст может быть повернут более чем на 90°, то есть про-
изводить впечатление неудобно перевернутого. Содержание этих текстов 
соотносится с библейскими цитатами или литургической культурой, они 
компилятивны, эмблематичны, ориентированы на произнесение или про-
певание: «Потщитеся потщитеся… слышати пение раиских птиц и видети 
раиския древеса…»18.

Слова надписи «Птица раисп» расходится в обе стороны от поднятого 
крыла коронованной птицы-девицы, изображенной на льняном зана-
весе XVIII в (ил. 5). Подобные узоры для набивных тканей создавались 
под влиянием гравюр и лубочных картинок19, и в этом примере, несмотря 
на погрешность («раисп» вместо «раиск»), проявляется традиция книж-
ной гравюры. В отличие от подобных сюжетных картинок, типа богатыря 
Усыни Горыныча, где появление зеркального текста наверняка связано 
с технологической ошибкой20, в подписи райской птицы не перевернуто 
ни одной буквы, хотя первое слово читается справа налево. В подобном 
размещении текста частями проявляется игра с пространством, вызван-
ная как влиянием более ранних авторитетных образов, так и желанием 
целесообразно использовать свободное пространство.

Более сложный тип такой игры можно видеть, к примеру, на гравюре 
с распятым монахом (ил. 6). Ориентация свитков, расходящихся от цен-
тральной фигуры и сходящихся на ней, задает направление чтения – ху-
15	 Буцких Н. В. Древнерусская криптография. СПб., 2022. С. 149–150.
16 	 Там же. С. 151–152.
17 	 Русские народные картинки. СПб., 1881. Кн.  1. Сказки и забавные листы. С. 484–

487.
18	 Там же. С. 484.
19 	 Гордеева О. Г., Ефимова Л. В., Кузнецова М. А. Русские узорные ткани. XVII – на-

чало XX века. М., 2004. С. 49.
20 	 Там же. С. 38.
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дожественный замысел ясно прослеживается, несмотря на отдельные 
недоработки и ошибки резчика. Слева и справа от головы монаха тянутся 
бандероли (свитки с высказываниями), и текст на правом свитке ориенти-
рован традиционно, тогда как парный текст слева отражен по горизонтали 
(«к теб(е)  мо …»), хотя А записано традиционно. Тексты на уровне 
пояса монаха, размещенные в  прямоугольных рамках, расположены 
перекрестно: левая рамка содержит традиционно ориентированное вы-
сказывание (по Гал. 5:24), а правая – отраженное («сохр[а]ню вовс[ ] дни 
сниди со (к)реста»). У подножия креста фраза на нижней ступени (по Быт. 
3:15), в отличие от верхних, записана зеркально. Не менее интересно раз-
мещение текста на бандероли в левом верхнем углу: фрагмент стиха Пс. 
38:2 («положихъ устомъ моимъ хранило») расположен по ломаной линии, 
причем текст следует слева направо, но каждое новое слово поворачива-
ется то влево, то вправо почти под прямым углом, и резчик испытывает 
явные затруднения, что хорошо видно в написании еров. Ъ в слове «по-
ложихъ» перевернут на  180⁰, а  Ъ в  слове «устомъ», видимо, исправлен 
с зеркального на традиционный. Поскольку при изготовлении литейных 
и резных форм мастерам приходилось иметь дело именно с зеркальной 
ориентацией текстов и  изображений, технологические ошибки возни-
кали нередко, но это ценный материал для понимания погрешностей, 
допускаемых писцами при попытке справиться с подобными задачами. 
Что касается игрового момента, то стремление разместить текст фигурно 
можно видеть и на западноевропейских аллегорических изображениях, 
непосредственно предшествующих русской гравюре «Монашеская чи-
стота»: это и перекрещенные, и размещенные боком надписи, и сложно 
перекрученные бандероли21.

Итак, за  необычным расположением текста, иногда принимаемом 
за ошибочное, может стоять художественное намерение. На изразцах от-
дельные примеры обращения к зеркальному принципу записи и обратному 
письму более всего напоминают именно игру, а не стремление зашифровать 
текст. По поводу одного из писцов можно довольно уверенно говорить 
о стремлении противостоять рутине при помощи графических приемов, 
вероятно, связанных для него с традицией книжной учености. Этот писец 
играет с буквами, используя латинский алфавит, фонетический принцип 
письма и вспятословие, выбирая для этих экспериментов явно наиболее 
частотные, то есть надоевшие, формульные тексты. Яркий пример из кол-
лекции ГМЗРК – сознательная замена О на А в безударной позиции в двух 
надписях; изразцы гипотетически принадлежали к  одному комплекту 
(ил. 7). Подчеркнем, что оба текста обычно записывались этим масте-
ром корректно и скорее всего были в рабочих материалах изразечников. 
В первой же букве текста «ахота маѧ са мною всегда» видно исправление 
буквы О на А, и далее выбранная стратегия реализуется последовательно.
21 	 Зотов С. О. Иконографический беспредел: необычное в православной иконе. 

М., 2021. С. 147–149.
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Наиболее важный пример, который может быть связан с  загадкой 
ростовской птицы молкофии, обнаруживается на печи в усадьбе Рагозина 
(с.  Петрово‑Городище). Подпись «еду до  места своего», в  изразцовой 
практике часто сопровождавшая картинки с разнообразными всадниками, 
аккуратно записана в обратной последовательности, от нижней строки 
к верхней (ил. 8). Аналогичную подпись с традиционной последовательно-
стью букв, причем с идентичным размещением текста на строках (перенос 
«мес-та»), можно найти на другом изразце, гипотетически относящемся 
к  тому  же комплекту (ил. 9). В  отличие от  всадника, птица молкофия 
ГМЗРК подписана по другому принципу: текст в обратной последователь-
ности читается по строчкам сверху вниз.

Вероятно, три столетия назад обратная ориентация текста воспри-
нималась несколько иначе, чем сейчас. Современные рекламные тексты, 
заглавия, вывески позволительно размещать боком и сверху вниз, тогда 
как направление справа налево считается «неловким», «вызывающим 
беспокойство» у потенциального покупателя, а потому менее привычно 
и ощущается скорее как тайнопись. Но для читателя XVIII в. любое нео-
бычное расположение текста могло быть одинаково курьезным, уводящим 
в область игры, замысловатого орнамента, художественного эксперимента.
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Ил. 1. Изразец с изображением птицы молкофии (обратное письмо). ГМЗРК. 
КП‑27217/8 

Ил. 2. Подпись на изразце: «птицы молкофии», Русский музей (прорись) 
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Ил. 3. Фрагмент лубочной картинки «Разговор жениха со свахою» 

Ил. 4. Подписи на изразцах: «храню сие опасно самъ», «храню сие 
опасно маса», Углич (прориси) 
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Ил. 5. Надпись «ацитп раисп» на занавесе, ГИМ (по изд.: Русские узорные ткани. 
XVII – начало XX века. М.: ГИМ, 2004. С. 37) 

Ил. 6. Фрагмент лубочной картинки «Монашеская чистота» 
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Ил. 7. Подписи на изразцах: «ахота мая самною всегда», «труды 
мае нивачто». ГМЗРК 

Ил. 8. Изразец с изображением всадника и подписью: «огеовс атсемод уде» (обратное 
письмо; оригинал и реконструкция), усадьба Рагозина 
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Ил. 9. Изразец с изображением всадника и подписью: «еду доместа своего», усадьба 
Рагозина 




