

С. А. Старостенков

Этнокампанологические заметки

I. Колокола и звоны в народной метеорологии

Над синевою подмосковных рощ
Накрапывает колокольный дождь.

М. Цветаева

Ни тучки нет на небосклоне,
Но крик петуший — бури весть,
И в дальнем колокольном звоне
Как будто слёзы неба есть.

А. Фет

Состояние атмосферы влияет на характер звука и его распространение в воздухе. На этом физическом явлении основываются многие народные акустические приметы о погоде¹. Одним из важнейших источников крат-

¹ См., например: *Смоленский А. В.* Чувашские приметы о погоде и влиянии ее на хозяйство. Казань, 1895; *Агринский К. Ф.* Русские народные приметы о погоде и их значение для практической литературы и сельского хозяйства. Саратов, 1899; *Михельсон В.* Опыт краткого сборника научных примет о погоде. М., 1900; *Васілевіч У. А.* Народная метеаралогія // Этнаграфія Беларусі. Энцык-

косрочных предсказаний погоды являлся колокол. Его неповторимый, колоритный, далеко разносящийся звон повсеместно, веками изо дня в день, звучал над городами и весями России. Колокола звучат в строго определенное время, обусловленное церковной службой, уставом монастыря. Пристальное внимание народные метеорологи обращали на благовест — особый тип звона, при котором производились и слышались равномерные удары в один из больших колоколов набора.

Опытные звонари учитывают меняющиеся погодные условия при игре на колоколах: «В сухую погоду звук получается резковатый, в сырую — более мягким и приятным»². Обращали на это внимание и специалисты. Н. Оловянишников в своем труде сообщает о влиянии погоды на колокольный звук: «Морозный ясный воздух способствует распространению звука, снег падающий задерживает звук. Ночью, благодаря большей равномерности плотности воздуха, чем днем, звук сильнее. Влияют также и облака на звук»³. Казанский звонарь Семен Семенович говорил одному из первых русских кампанологов Степану Смоленскому: «Колокол-то, батюшка, ведь свое поет, сейчас — так, через минуту — другое, в холод — так, в тепло — иное»⁴. В заметках архангельского звонаря Ивана Данилова читаем: «Можно уверенно сказать, что отдельные колокола, а значит, и весь звукоряд, меняют свое звучание в течение суток, и по временам года в зависимости от состояния погоды. На звучание отдельного колокола влияет разница температур воздуха — особенно утром и ночью, и только ближе к вечеру погодные условия позволяют проводить гармоничные звоны, в то время когда состояние природы умиротворенное (ко-

лапедья. Минск, 1989. С. 345–346; *Гринтенброг Г., Руднев В.* Метеорология народная (этнометеорология) // Народные знания. Фольклор. Народное искусство. Свод этнографических понятий и терминов. М., 1991. Вып. 4. С. 72–73; *Старостенков С. А.* Звук колокола в народных приметах о погоде // V конгресс этнографов и антропологов России. Омск, 9–12 июня 2003: Тез. докл. М., 2003. С. 120.

² *Глубицев С., свяц.* О колокольном звоне и его мастерах // Материальная база сферы культуры: отечественный и зарубежный опыт решения управленческих научных и технических проблем. Информационный сборник. М., 1994. Вып. 3. С. 64.

³ *Оловянишников Н. И.* История колоколов и колоколитейное искусство. М., 1912. С. 393.

⁴ *Смоленский С.* О колокольном звоне в России // Русская музыкальная газета. СПб., 1907. № 9–10. С. 276.

локольная бронза может быть теплой или холодной). Колокола раскрывают свои голоса, проявляется полеётность звука. Мастер колокольной музыки должен постоянно учитывать состояние погоды»⁵. Ю. В. Пухначёв считал, что в тумане, когда воздух «засорен водяными капельками», звуки рассеиваются сильнее, — особенно высокие тона. Поэтому туман придает колокольному звону особую гулкость⁶. А. Ермолов, изучавший народное погодоведение, в частности, акустические приметы, и не только у русских, еще в начале XX века пришел к выводу, что «эти <...> приметы основаны на явлениях, сопровождающих большую или меньшую сухость или сырость воздуха, и потому могут давать в корне верные предсказания». И далее: «От того или другого состояния атмосферы зависит распространение в нем звука, на чем строится ряд примет, имеющих свое логическое основание»⁷.

Приведем редкие тексты погодных предсказаний у русских крестьян, в которых фигурируют колокола и церковный звон: «Если колокольный звон слышен ясно, сильно, то будет зимою — мороз, летом — хорошая погода; если глухо слышен звон, летом — к дождю, зимою — к снегу»⁸. Подобный же текст, без указания места фиксации, приведен у Нестора Полочанина: «Если колокольный звон слышен зимою издалека, ясно и сильно, то будет мороз; слышен звон глухой, слабый — к снегу»⁹. Собиратель северорусского фольклора А. Е. Бурцев, не противореча вышеприведенным примерам, уточняет, что прогноз делался вечером: «Звук церковного колокола в вечернее время бывает яснее или слышнее перед хорошей погодой»¹⁰. В Пешехонском уезде Ярославской губернии в свое

⁵ Дорофеева Е. М. Иван Данилов — мастер колокольного звона. Архангельск, 2007. С. 84.

⁶ Пухначёв Ю. В. Загадки звучащего металла. М., 1974. С. 125.

⁷ Ермолов А. Народная сельскохозяйственная мудрость в пословицах, поговорках и приметах. СПб., 1905. Т. 4: Народное погодоведение. С. 15.

⁸ П. И. Кое-что из народных примет, касающихся погоды и урожая. (Материалы для характеристики мировоззрения и быта крестьян Кунгурского уезда) // Этнографическое обозрение. М., 1897. Кн. 33. № 2. С. 15.

⁹ Полочанин Н. Времена года в народных пословицах, поговорках и приметах. СПб., 1911. С. 58–59.

¹⁰ Бурцев А. Е. Мой досуг. Художественно-этнографический сборник. СПб., 1911. Вып. 47: Народные поверья, приметы, предсказания, предрассудки русского народа. С. 136. Почти дословно текст

время был записан наиболее четкий и развернутый вариант этой приметы: «Вечером, если колокольный звон слышен ясно, то зимою будет мороз, а летом хорошая погода; если же звон слышен глухо, то летом будет дождь, зимою — снег»¹¹.

Народы Поволжья также использовали звук колокола в своих краткосрочных предсказаниях погоды. Например, мари: «Глухо звонят колокола — быть дождю». «В ненастье колокол звонок — прояснится»¹². Чуваши: «Если звон колокола ясно раздастся, будет ясно (зимою холодно), глухо раздастся — дождь, а зимою — снег»¹³. Исследователи обратили внимание на противоречие в чувашских акустических приметах: «1. Если звон колокола ясно раздастся, будет ясно. <...> Если голос звенит — будет ясно. 2. Но — если в поле звук отчетливо, ясно раздастся, будет дождь. В данном случае более верна первая группа примет, так как звук лучше распространяется при теплой погоде в антициклонах»¹⁴.

Имеются сведения, что традиционная метеорология особо выделяла отдельные колокола. Например, автор начала XX в., посвятивший свое исследование древним колоколам Черниговской епархии, пишет: «Много колоколов XVI века, а может быть, и более древних, в последнее время пошло на переплавку или в замену на новые, а описаний их, конечно, не сохранилось. Но есть и ценители древности, например, в Стародубе, единственным сохранившимся в Афанасьевской церкви древним колоколом очень дорожат». Далее автор уточняет удивившую его и крайне интересную нам причину сохранности этого колокола: «может быть, <...> и потому, что звон его, как говорят, предсказывает перемены погоды»¹⁵.

этой приметы приведен у современных исследователей, см.: *Кульматов В. А., Кульматова Т. В.* Русские народные приметы и поверья. СПб., 1997. С. 107.

¹¹ Русские крестьяне. Жизнь. Быт. Нравы. Материалы «Этнографического» бюро кн. В. Н. Тенишева. СПб., 2004. Т. 2: Ярославская губерния. Ч. 1. Пошехонский уезд. С. 308.

¹² *Китиков А. Е.* Марийские народные приметы. Йошкар-Ола, 1977. С. 104, 128.

¹³ *Смоленский А. В.* Чувашские приметы о погоде и влиянии ее на хозяйство. Казань, 1895. С. 14.

¹⁴ Чуваши. Этнографическое исследование. Чебоксары, 1970. Ч. 2. С. 124–125.

¹⁵ *К-ский К.* Древние колокола монастырских и приходских церквей Черниговской епархии // Вера и жизнь. Чернигов, 1913. № 17. С. 53.

В. Даль сообщает еще об одном колоколе, получившем известность как природный барометр и предсказатель погоды: «Спасский колокол к дождю заговорил: Вятск. губ. Слободской у. с. Спасское: колокол его слышен в Слободском при южном ветре»¹⁶. Русский этнограф Д. Зеленин так прокомментировал эту примету: «Спасский колокол к дождю заговорил, выражаются в г. Слободском. В виду имеется село Спасское, звон колокола доносится из этого села в город Слободской только при южном ветре, а этот последний в нашем поясе известный предвестник дождя»¹⁷. В примечании к этому фрагменту своей работы автор добавил: «Как нам пишет г-н Киреев из Митина (Вятский у.) и у них существует примета: «Если из с. Волкова слышен звон (8 верст), то будет дождь»¹⁸. Кировский поэт и краевед А. В. Рева в своей книге «Вятские колокола» продолжил тему. Он утверждает, что колокол-благовестник для с. Подгуршино-Спасское отливали на заводе братьев Бакулевых. А. Рева пишет: «звон колокола на колокольне, стоявшей под береговым крутояром, в обычные дни растекался в пойменном пространстве реки Вятки, но когда небо затягивала облачность, звон его, многократно отражаясь от облаков, достигал города. Слобожане это явление подметили. Примета сложилась в пословицу: «Спас к дождю заговорил» или «Спас заговорил — жди дождя»¹⁹. Пока автору данной статьи не встретилась ни одна примета у русских, связанная с колокольчиками и боталами, хотя, например, у болгар она имеется: «Если колокольчики овец слышны издалика, как бы они были вблизи, погода испортится»²⁰.

¹⁶ Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка. СПб.; М., 1881. Т. 2. С. 140.

¹⁷ Зеленин Д. К. Народные присловья и анекдоты русских жителей Вятской губернии. (Этнографический и историко-литературный очерк) // Избранные труды. Статьи по духовной культуре. 1901–1913. М., 1997. С. 99. Московские историки конца XIX в. И. М. Снегирев и А. А. Мартынов ошибочно отнесли бытование этой поговорки к с. Спасскому.

¹⁸ Зеленин Д. К. Указ. соч. С. 99.

¹⁹ Рева А. В. Вятские колокола. Нижний Новгород, 2003. С. 27.

²⁰ Ермолов А. Народная сельскохозяйственная мудрость... С. 15.

В ряду акустических примет звон колокола соотносится с другими звуками: громом²¹, голосом (разговором)²², эхом²³, шумом работающей мельницы²⁴, лаем собак²⁵, пением петуха²⁶, боем настенных часов²⁷.

Освященный в церкви колокол, этот сакральный предмет, в нашем случае предстает профанным, сугубо практичным инструментом народной метеорологии.

Автор не ставил себе цель развенчать или подтвердить взгляды, изложенные в редчайших, лапидарных текстах, дошедших до нас в записях исследователей конца XIX — начала XX века. Некоторые противоречия, присущие приметам того времени, вызваны в том числе особенностями местных природных и климатических условий, а также контекстом окружающего звукового ландшафта. С другой стороны, едины законы акустики, распространения звука в пространстве. Церковный звон в эпоху донаучного уровня метеорологии сыграл свою роль в краткосрочных предсказаниях изменения погоды. Колокол, его уникальный звук раскрывает перед научной кампанологией все новые грани своей загадочной природы.

II. Ухозвон

От колыбели до могилы ежедневно русского человека сопровождал прежде звук колокола. Даже такая вполне физиологическая для нас реакция, как шум в ушах, слышался, воспринимался как звон. Слово «ухозвон»

²¹ Скалозубов Н. Народный календарь. Поверья, приметы и сроки сельскохозяйственных работ у крестьян Тобольской губернии // Ежегодник Тобольского губернского музея. Тобольск, 1898. Вып. 9. С. 79.

²² Герасимов Б. В долине Бухтармы // Записки Семипалатинского подотдела Западно-Сибирского отдела Императорского Русского географического общества. Семипалатинск, 1911. Вып. 5. С. 89.

²³ Коми: народные приметы / сост. В. Н. Кудряшова. Сыктывкар, 1993. С. 114.

²⁴ Ермолов А. Народная сельскохозяйственная мудрость... С. 16.

²⁵ Там же. С. 15.

²⁶ Народное красное слово. Сборник загадок, пословиц и поговорок, побасенок, присказок, сказок-шутки и песен / сост. А. Анисимова. Пенза, 1959. С. 21.

²⁷ Крючкова Е. Судьба часов с боем в электронный век // Вечерний Ленинград. 1989. 10 янв. № 8 С. 4 («Эти часы ... даже на погоду реагировали: к дождю их бой становился глуше и сочнее»).

впервые встречается у В. Даля²⁸. С этим явлением связаны интересные иррациональные приметы и верования. В конце XIX в. И. Е. Тимошенко, включивший в свой словарь выражения «в ушах звенит», писал: «суеверие это, общее для новейших народов, существовало у древних греков». Это видно из одного места у Лукиана: «Не звучало ли у вас в ушах? Ведь, госпожа моя вспоминала (о вас) со слезами»²⁹.

Предложим читателю подбор текстов этого древнего выражения и его различные варианты, записанных у русских и соседних с ним народов.

Вести, помин

«Звон, раздающийся в ушах, знаменует получение каких-нибудь интересных и важных вестей»³⁰.

«Что-то у меня в ушах звенит — кто-то поминает»³¹.

«В ушах звенит — весть придет»³².

«В ушах звенит — кто-то лихом поминает»³³.

Левое — правое

«Если звенит в ухе — слышать неожиданные новости и при этом: если в правом — хорошо, а если в левом — неприятные». «Если у кого звенит в правом ухе, то это знак слушать ему хорошие вести; а если в левом — неприятные, дурные. Так же означает хорошие или дурные о нем разговоры»³⁴.

²⁸ «Ухозвон — звон в ухе, в ушах» (*Даль В.* Толковый словарь живого великорусского языка. СПб.; М., 1882. Т. 4. С. 526). См. также: *Керенский Ф.* Древнерусские отреченные верования и календарь Брюса // Журнал Министерства народного просвещения. 1874. Ч. 172. С. 324.

²⁹ *Тимошенко И. Е.* Литературные первоисточники и прототипы трехсот русских пословиц и поговорок. Киев, 1897. С. 135–136.

³⁰ *Ягодин Д.* Олонецкие приметы, поверья и суеверия // Олонецкие епархиальные ведомости. 1900. № 1. С. 22.

³¹ *Михельсон М. И.* Ходячие и меткие слова. СПб., 1896. С. 60.

³² Коми: народные приметы... С. 147.

³³ *Бердников В. А.* Крестьянская цивилизация России. М., 2001. С. 249.

³⁴ *Ефименко П. С.* Материалы по этнографии русского населения Архангельской губернии. М., 1877. Ч. 1. С. 181, 183.

«Звонит в правом ухе — хвалят, в левом — бранят»³⁵.

«В левом ухе звонит — придет печальная весть, в правом — хорошая»³⁶.

«В правом ухе звонит — добрый помин, в левом — худой»³⁷.

«Когда звонит в правом ухе, значит, что о том человеке, у кого звонит, говорят хорошо, а когда в левом, то худо»³⁸.

«В правом ухе звонит — хвалят, в левом — бранят»³⁹.

«Когда в правом ухе звонит — тогда наши друзья вспоминают о нас, а если в левом — то неприятели»⁴⁰.

«Если в правом ухе звонит, кто-нибудь вспоминает о твоей доброте»⁴¹.

Вопрос — ответ

«Если звонит в ухе, то загадывая что-нибудь, спрашивают постороннее лицо: «В каком ухе звонит?» Если это лицо отгадает, то загаданное сбудется»⁴².

«При звоне в ушах, что-либо загадав, спрашивали: «В каком ухе звонит?» Если спрошенный угадывает — задуманное сбудется. При этом спрашиваемые нередко отвечают, вместо в правом или в левом, — в крайнем»⁴³.

Вполне по-христиански

«По христианским представлениям правая рука, правая сторона лучше левой, поэтому: <...> У правого уха звонит — перекрестись (ангел), у левого — плюнь (черт)»⁴⁴.

³⁵ Балов В. А. Очерки Пошехонья // Этнографическое обозрение. М., 1901. Кн. 4. № 4. С. 107.

³⁶ Коми: народные приметы... С. 153.

³⁷ Даль В. Толковый словарь... Т. 4. С. 526.

³⁸ Архангельский А. Село Давшино Ярославской губернии Пошехонского уезда // Вестник Русского Императорского географического общества. СПб., 1853. Ч. 7. С. 56.

³⁹ Русские крестьяне. Жизнь... С. 191.

⁴⁰ Бурицев А. Е. Обзор русского народного быта Северного края. СПб., 1902. Т. 2. С. 178.

⁴¹ Машков В. А. Гагаузы Бендерского уезда // Этнографическое обозрение. 1901. Кн. 4. № 4. С. 21. Здесь же подборка подобных примет у других народов (с. 47).

⁴² Русские крестьяне. Жизнь... С. 211.

⁴³ Магницкий В. К. Нравы и обычаи в Чебоксарском уезде. Этнографический сборник. Казань, 1888. С. 29.

⁴⁴ Сидоров А. С. Знахарство, колдовство и порча у народа коми. Л., 1928. С. 59.

«Когда звенит в ухе, то тогда должно перекреститься и ничего не загадывать, как поступают другие, потому что Ангел-Хранитель записывает в то время грехи в книге живота (жизни) и представляет Богу; при записи их он спорит с дьяволом, и если не перекреститься, то ангел уступает сатане душу и отходит от нее с рыданием»⁴⁵.

«Если в ушах звенит, это значит, что в этот момент Ангел доносит Богу о содеянном человеком грехе»⁴⁶.

Погода

«В ушах звон — к перемене погоды»⁴⁷.

«Звон в ушах — к бурану»⁴⁸.

«Звон в ушах зимой к теплу, летом к ненастью»⁴⁹.

«В левом ухе звенит — к морозу, холоду». «В правом ухе звенит — к теплу». «Звон в ухе — к оттепели»⁵⁰.

«В правом ухе звенит, к теплу, в левом, к холоду»⁵¹.

В заключение немного юмора

«Кто поросенка украл, у того в ушах звенит»⁵².

«Звенит в одном ухе — к исполнению желаний, звенит в обоих ушах — выключай будильник и вставай»⁵³.

⁴⁵ Кульматов В. А., Кульматова Т. В. Русские народные приметы и поверья. СПб., 1997. С. 39.

⁴⁶ Там же.

⁴⁷ Мансуров А. А. Описание рукописей этнологического архива Общества исследователей Рязанского края. Рязань, 1930. Вып. 3. С. 31.

⁴⁸ Китиков А. Е. Указ. соч. С. 72.

⁴⁹ Смоленский А. В. Чувашские приметы о погоде... С. 32.

⁵⁰ Петрушевский А. С. Общерусский дневник церковных, народных, семейных праздников и хозяйственных занятий, примет и гаданий. Львов, 1865. С. 16, 17.

⁵¹ Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка. СПб.; М, 1880. Т. 1. С. 672.

⁵² Золотые россыпи. Русские народные пословицы и поговорки. Красноярск, 1993. С. 165.

⁵³ Полевые материалы автора.